Сны поездов

Действие разворачивается в первые десятилетия XX века, когда границы между дикой природой и новой цивилизацией еще не до конца определены. Главный герой, лесоруб и железнодорожный рабочий Роберт Грейниер, большую часть своей жизни проводит среди суровых гор и густых лесов, где труд становится единственным способом выживания. День за днем он валит деревья, укладывает шпалы, помогает строить мосты и дороги, соединяющие удаленные поселения с быстро растущими промышленными центрами. Простая рутина этой тяжелой работы постепенно превращается для него в смысл существования, ведь именно через труд он ощущает свою причастность к чему-то большему – к созданию новой эпохи, в которой человек покоряет природу, но одновременно теряет внутреннюю связь с ней. Со временем Роберт становится свидетелем того, как на его глазах меняется не только ландшафт, но и сама жизнь людей. Развитие технологий и расширение железных дорог несут с собой новые возможности, но и разрушают привычный уклад, оставляя после себя выжженные леса, разрушенные судьбы и чувство утраты. Простые рабочие и кочующие мигранты платят высокую цену за прогресс – своими силами, здоровьем и нередко душевным спокойствием. Грейниер ощущает, как тяжесть одиночества переплетается с осознанием того, что прошлое уходит безвозвратно, а будущее приносит не столько процветание, сколько неизбежные перемены. Его история становится символом эпохи, где человек стоит на границе между природой и машинным миром, стараясь сохранить человечность, пока вокруг все движется вперед без остановки.